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Ce livre est né de découvertes fascinantes qui m’ont absorbé durant près 
d’une décennie. J’entendis parler pour la première fois de la Confrérie 
d’Alexandrie au cours de mes études universitaires de philosophie, lors 
d’un colloque consacré à Aristote. 
Je me souviens encore de ce dîner où, à mots couverts, un professeur 
respectable — dont je tairai le nom — évoqua l’hypothèse d’un héritage 
ésotérique transmis à travers les siècles. Il n’y croyait guère… du moins 
jusqu’au jour où une rencontre singulière vint bouleverser mes propres 
certitudes.

Je suis tenu au silence sur bien des points. Pourtant, il m’a semblé 
nécessaire d’écrire ce livre, afin que l’idéal d’Aristote continue de 
rayonner. Car notre époque a plus que jamais besoin de la lumière de la 
connaissance.

Puissiez-vous, en parcourant ces pages, entrevoir ne serait-ce qu’une 
étincelle de la flamme que la Confrérie a préservée dans l’ombre des 
siècles.
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Un génie universel 
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Aristote (Ἀριστοτέλης, Aristotélēs), né en 384 av. J.-C. à Stagire (en 
Macédoine) et mort en 322 av. J.-C. à Chalcis, est l’un des penseurs les 
plus influents de toute l’histoire. Élève de Platon, précepteur d’Alexandre 
le Grand, fondateur du Lycée, il a écrit sur la logique, la métaphysique, la 
physique, la biologie, l’éthique, la politique, la rhétorique et la poétique. À 
la différence de Platon, dont la pensée demeure souvent dialogique et 
spéculative, Aristote a cherché à classer, analyser et systématiser 
l’ensemble des savoirs de son temps. Sa postérité intellectuelle est 
immense : jusqu’au XVIIe siècle, il fut le Philosophe par excellence, 
autorité suprême des écoles et des universités.

Enfance et jeunesse

Aristote naît en 384 av. J.-C. à Stagire, petite cité de Chalcidique. Son 
père, Nicomaque, était médecin du roi Amyntas III de Macédoine ; cette 
origine médicale explique sans doute l’intérêt d’Aristote pour la biologie 
et les sciences naturelles. Devenu orphelin très jeune, Aristote est confié à 
un tuteur, Proxène, qui l’élève avec soin. À l’âge de dix-sept ans, il part 
pour Athènes afin de rejoindre l’Académie de Platon.

Vingt ans à l’Académie

À l’Académie, Aristote reste environ vingt ans (367–347). Platon l’appelle 
« l’intelligence de l’école », mais leurs positions philosophiques divergent. 
Aristote critique notamment la théorie des Idées, qu’il juge inutile pour 
expliquer la réalité sensible. Il préfère analyser le monde concret à travers 
les catégories, les causes et l’observation. Ces divergences ne rompent pas 
son respect pour Platon, mais les distinguent nettement.

À la mort de Platon (347 av. J.-C.), Aristote quitte Athènes. Les tensions 
politiques, hostiles aux Macédoniens, contribuent aussi à ce départ.

Voyages et formation intellectuelle

Aristote voyage en Asie Mineure (Assos, Atarnée), puis à Mytilène sur l’île 
de Lesbos. Là, il entreprend des recherches sur la biologie marine, 
observant avec précision la structure des animaux. Ses séjours forment 
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une étape décisive dans sa méthode : conjuguer observation directe et 
réflexion conceptuelle.

Précepteur d’Alexandre le Grand

Vers 343, Philippe II de Macédoine appelle Aristote à Pella pour devenir 
précepteur de son fils Alexandre. Aristote initie le futur conquérant à la 
philosophie, à la rhétorique, à la politique et aux sciences. L’influence 
exacte qu’il eut sur Alexandre reste débattue, mais ce lien prestigieux 
confère à Aristote une aura politique et un réseau qui lui seront précieux.

Fondation du Lycée

De retour à Athènes en 335, Aristote fonde sa propre école, le Lycée 
(Λύκειον), parfois appelée « école péripatéticienne » car le maître 
enseignait en marchant (peripatos). Le Lycée se distingue de l’Académie 
par son accent sur l’empirisme, la collecte de données et la recherche 
encyclopédique. Les disciples d’Aristote compilent des observations sur 
les plantes, les animaux, les constitutions politiques, les œuvres littéraires.

L’école devient un centre majeur de savoir, où la philosophie se fait à la 
fois théorique et pratique, systématique et empirique.
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Les écrits d’Aristote 
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On distingue deux grandes catégories :

1. Œuvres « exotériques » (publiques) : dialogues et textes destinés à 
un large public, aujourd’hui presque perdus.

2. Œuvres « ésotériques » (cours et notes de l’école) : ce sont les 
traités que nous possédons, organisés plus tard par Andronicos de 
Rhodes (1er siècle av. J.-C.).

Parmi ces œuvres :

• Logique (Organon) : Catégories, De l’interprétation, Premiers 
analytiques, etc. → fondation de la logique formelle.

• Physique : étude du mouvement, des causes et de la nature.

• Métaphysique : recherche des principes premiers de l’être.

• Biologie : Histoire des animaux, Parties des animaux.

• Éthique : Éthique à Nicomaque, Éthique à Eudème.

• Politique : analyse des constitutions et du meilleur régime.

• Poétique et Rhétorique : art de la persuasion et théorie du tragique.

Philosophie première et logique

Aristote invente pratiquement la logique formelle. Le syllogisme — 
raisonnement où deux prémisses conduisent à une conclusion nécessaire 
— devient le modèle du raisonnement scientifique. Sa logique, rassemblée 
sous le titre d’Organon, demeurera la référence jusqu’au XIXe siècle.

Dans la Métaphysique, Aristote pose la question de l’être en tant qu’être, 
distinguant les substances, les catégories et les causes (matérielle, 
formelle, efficiente, finale). Il introduit aussi le concept d’« acte » et de 
« puissance » pour penser le devenir.
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Sciences de la nature

Aristote est un observateur passionné : poissons, coquillages, oiseaux, 
mammifères. Ses descriptions zoologiques, même imparfaites, représentent 
le premier effort systématique de biologie. Il pense la nature comme un 
tout ordonné, animé par des causes finales (téléologie).

Sa conception de l’univers — géocentrique, avec sphères concentriques et 
mouvement circulaire parfait des astres — dominera la cosmologie 
occidentale jusqu’à Copernic.

Éthique et politique

Dans l’Éthique à Nicomaque, Aristote définit le bonheur (eudaimonia) 
comme l’activité de l’âme conforme à la vertu. La vertu est un juste milieu 
entre deux excès (courage entre lâcheté et témérité, générosité entre 
avarice et prodigalité).

En politique, Aristote analyse les constitutions existantes. Il distingue 
monarchie, aristocratie, et « politeia » (forme de gouvernement mixte) des 
formes corrompues (tyrannie, oligarchie, démagogie). Pour lui, l’homme 
est un « animal politique », naturellement destiné à vivre en cité (polis). 
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Mort d’Aristote et transmission de ses écrits 
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Après la mort d’Alexandre (323), Athènes se soulève contre la domination 
macédonienne. Aristote, suspect de sympathies macédoniennes, est accusé 
d’impiété. Il quitte Athènes pour Chalcis en Eubée, où il meurt en 322 av. 
J.-C. Son disciple Théophraste lui succède à la tête du Lycée

La transmission des écrits

Les écrits d’Aristote ont connu un destin mouvementé. Après sa mort, ils 
circulent en désordre, souvent sous forme de notes de cours. Au Ier siècle 
av. J.-C., Andronicos de Rhodes, philosophe péripatéticien, classe et publie 
l’ensemble, donnant naissance au corpus que nous connaissons.

Aristote et la Bibliothèque d’Alexandrie

C’est ici que la connexion devient fascinante.

• Influence indirecte : Aristote meurt avant la fondation de la 
Bibliothèque (vers 290–280 av. J.-C.), mais ses écrits et ceux de ses 
disciples deviennent rapidement des trésors pour les Ptolémées.

• Conservation des textes : La Bibliothèque d’Alexandrie rassemble et 
copie les traités aristotéliciens. Les érudits alexandrins classent, 
cataloguent et comparent différentes versions. Sans ce travail, 
nombre de ses œuvres auraient disparu.

• Méthode scientifique : Le projet encyclopédique d’Aristote — 
étudier toutes les formes du savoir, de la zoologie à la rhétorique — 
est en résonance avec celui du Mouseion d’Alexandrie. On peut dire 
que la Bibliothèque fut une sorte de prolongement institutionnel de 
l’ambition aristotélicienne : réunir, ordonner et analyser tout le 
savoir humain.

• Disciples et héritiers : Plusieurs philosophes péripatéticiens 
s’installent à Alexandrie et participent à l’essor de la science 
hellénistique. La botanique, l’anatomie, la mécanique et la 
philologie alexandrines s’inscrivent dans l’héritage méthodologique 
d’Aristote.

13



• Édition critique : Les érudits d’Alexandrie (comme Callimaque) 
classent les textes dans les Pinakes (catalogues). La tradition 
aristotélicienne en sort renforcée.

Ainsi, même absent de son vivant, Aristote est un « esprit tutélaire » de la 
Bibliothèque : sa pensée et sa méthode nourrissent la grande entreprise 
intellectuelle ptolémaïque.

Postérité antique

Le péripatétisme continue avec Théophraste, Straton de Lampsaque, puis 
les grands commentateurs. À l’époque romaine, Cicéron admire Aristote 
pour l’éloquence de ses écrits « exotériques ». Les stoïciens et épicuriens 
discutent ses thèses.

Aristote au Moyen Âge

Grâce aux traductions arabes (Averroès, Avicenne) puis latines (Boèce, 
Guillaume de Moerbeke), Aristote devient l’autorité suprême de 
l’Université médiévale. Thomas d’Aquin intègre sa philosophie à la 
théologie chrétienne, donnant naissance au thomisme.

Renaissance et modernité

À la Renaissance, le retour aux sources grecques enrichit l’étude 
d’Aristote, mais la révolution scientifique (Galilée, Descartes, Newton) 
critique son cosmologie et sa physique. Pourtant, sa logique, son éthique 
et sa poétique demeurent étudiées.

L'héritage d’Aristote

Aujourd’hui encore, Aristote inspire :

• en biologie, pour l’histoire des sciences ;

• en éthique, pour la notion de vertu ;

• en politique, pour sa vision réaliste des constitutions ;

• en philosophie du langage, pour sa théorie des catégories.
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À titre personnel,  je suis bien plus que le lointain héritier de la pensée 
d'Aristote.

Je suis Aristote.

Aristote et Alexandrie, une rencontre posthume

Si Platon a donné l’élan métaphysique, Aristote a offert la méthode 
encyclopédique. La Bibliothèque d’Alexandrie, née quelques décennies 
après sa mort, peut être vue comme le prolongement institutionnel de son 
rêve : rassembler toutes les formes du savoir, les ordonner, les étudier.

Ainsi, Aristote et Alexandrie se rejoignent dans une ambition commune : 
faire du monde un objet de connaissance totale, et inscrire la recherche 
humaine dans une mémoire collective.

Aristote et l’héritage de la connaissance

Aristote, fils de Nicomaque, élève de Platon, fut l’un des plus grands 
architectes du savoir humain. Il ne se contenta pas de méditer sur les idées 
; il rassembla des faits, des observations, des classifications. Ses disciples 
racontent qu’il conserva dans le Lycée des milliers de rouleaux, décrivant 
la nature, les lois des cités, les poèmes des anciens et jusqu’aux usages des 
peuples lointains. 
Lorsque la mort vint le chercher, il aurait confié à ses élèves une mission 
secrète : « Tout ce qui existe doit être connu, et tout ce qui est connu doit 
être conservé. Car l’oubli est l’ennemi de l’esprit. »

De Démétrios de Phalère à Alexandrie

Démétrios de Phalère, son élève, exilé d’Athènes, trouva refuge auprès des 
Ptolémées en Égypte. Ce fut lui qui inspira à Ptolémée Ier puis à son fils 
Ptolémée II l’idée d’une bibliothèque universelle, destinée à rassembler 
les rouleaux de tous les peuples. Officiellement, il s’agissait d’un projet 
politique et culturel ; mais en secret, Démétrios y voyait l’accomplissement 
du testament spirituel d’Aristote. 
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Ainsi, dès l’origine, la Bibliothèque d’Alexandrie fut conçue comme 
l’extension du Lycée : une Arche du Savoir.

Le serment des premiers Frères

Dans une salle obscure du Mouseion, quelques bibliothécaires proches de 
Démétrios se réunirent. Ils se souvenaient des paroles d’Aristote et 
jurèrent de consacrer leur vie à la collecte et à la protection des écrits. Ils 
formèrent ce que l’on nomma la Confrérie d’Alexandrie. Leur règle était 
simple :

• Lire sans relâche.

• Conserver ce qui est lu.

• Transmettre ce qui est conservé. 
Ce serment devait être répété en secret, sous peine de bannissement.

Le pouvoir et ses ombres

Les Ptolémées, fascinés par le savoir, n’hésitèrent pas à contraindre les 
marins et les marchands à remettre leurs livres pour copie. Ptolémée III 
paya une caution colossale pour obtenir les tragiques d’Athènes — 
exemplaires qui ne furent jamais restitués. Les rois d’Égypte voulaient non 
seulement comprendre, mais aussi dominer les coutumes et les religions 
des peuples. 
La Confrérie se trouva alors partagée entre la lumière (préserver le 
savoir) et l’ombre (servir un dessein de puissance).

Le Démiurge, ennemi invisible

Les Frères enseignaient qu’une force hostile agissait contre eux. Les 
gnostiques l’appelaient Démiurge : puissance de la matière, qui incite les 
hommes à s’égarer dans les plaisirs et les conquêtes. Selon leurs récits, le 
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Démiurge ne supportait pas la lumière du savoir. Chaque incendie, chaque 
pillage, chaque décret de censure était interprété comme une de ses 
attaques. 
Pour les Frères, l’Empire romain fut l’incarnation politique du Démiurge : 
guerres incessantes, lois brutales, destruction de bibliothèques.

Les signes de la chute

La Bibliothèque fut frappée à plusieurs reprises par le feu et la négligence 
des hommes. César, Aurélien, Théodose, les califes… chaque époque porta 
sa part de ruine. Mais la Confrérie transcrivait, recopiait, dissimulait des 
fragments. Les moines copistes du Moyen Âge, les érudits arabes de 
Bagdad, les humanistes de la Renaissance… tous, d’une manière ou d’une 
autre, héritèrent du travail des Frères d’Alexandrie.

Le serment perpétué

Ceux qui souhaitaient rejoindre l’Ordre devaient patienter une semaine 
entière, dans le silence et la méditation, avant de subir des épreuves 
symboliques : lire à voix haute un rouleau interdit, recopier dans 
l’obscurité, ou mémoriser un texte sacré. Le serment final était prêté 
devant un livre ouvert, sur lequel le candidat posait sa main : 
« Par Aristote et par la lumière, je jure de lire, conserver et transmettre, et 
de protéger mes Frères par le silence. »

Le secret des bibliothécaires

De siècle en siècle, la Confrérie se fondit dans les bibliothèques visibles. 
Ses membres se firent moines, enseignants, traducteurs, bibliothécaires 
municipaux. Nul ne pouvait les distinguer, si ce n’est à leur passion pour 
les livres et à leur refus de se plier à l’oubli. On dit qu’ils se 
reconnaissaient par des signes discrets : une lettre annotée dans la marge, 
une citation déplacée, une reliure insolite.

Vers un nouvel âge d’or
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Les Frères d’Alexandrie croient encore que viendra un temps où 
l’humanité, lasse de la consommation et du fanatisme, se tournera de 
nouveau vers les livres. Alors, les bibliothèques renaîtront comme des 
temples, et la promesse d’Aristote s’accomplira : une mémoire universelle, 
où rien ne sera perdu.

Aristote, père invisible 
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Bien que mort à Chalcis, Aristote demeure le père invisible de la 
Bibliothèque d’Alexandrie. Par son disciple Démétrios, il inspira sa 
fondation. Par ses maximes, il inspira une confrérie secrète qui existe 
encore aujourd'hui. Et par ses écrits, il inspira tous ceux qui, jusqu’à nos 
jours, voient dans chaque livre une parcelle de lumière. 

Pour entrer dans cette société secrète, il faut passer des épreuves, mais 
seulement après une semaine de réflexion. Une fois passé ce délais de 
réflexion, à l'oral ou à l'écrit, adressez-vous à un membre de cette société 
secrète en lui disant ces mots :  

 "Par Aristote et par la lumière, je jure de lire, conserver et transmettre, et 
de protéger mes Frères par le silence." 

Si cette personne fait partie de la confrérie d'Alexandrie, elle vous 
répondra. 

François Borg 
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J'ai une pensée pour mon professeur d'Histoire aujourd'hui décédé, ainsi 
que pour tous les historiens et bibliothécaires qui ont permis d'entretenir le 
flambeau de la connaissance face à cet océan d'ignorance qui perdure 
depuis des siècles. 
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∆ristote
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