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Ce livre est né de découvertes fascinantes qui m’ont absorbé durant pres
d’une décennie. J’entendis parler pour la premiere fois de la Confrérie
d’Alexandrie au cours de mes études universitaires de philosophie, lors
d’un colloque consacré a Aristote.

Je me souviens encore de ce diner ou, a mots couverts, un professeur
respectable — dont je tairai le nom — évoqua I’hypothese d’un héritage
ésotérique transmis a travers les siecles. Il n’y croyait guere... du moins
jusqu’au jour ou une rencontre singuliere vint bouleverser mes propres
certitudes.

Je suis tenu au silence sur bien des points. Pourtant, il m’a semblé
nécessaire d’écrire ce livre, afin que I’idéal d’ Aristote continue de
rayonner. Car notre époque a plus que jamais besoin de la lumiere de la
connaissance.

Puissiez-vous, en parcourant ces pages, entrevoir ne serait-ce qu’une
étincelle de la flamme que la Confrérie a préservée dans I’ombre des
siecles.
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Un génie universel



Aristote (Aptototélng, Aristotéles), né en 384 av. J.-C. a Stagire (en
Macédoine) et mort en 322 av. J.-C. a Chalcis, est [’'un des penseurs les
plus influents de toute I’histoire. Eléve de Platon, précepteur d’Alexandre
le Grand, fondateur du Lycée, il a écrit sur la logique, la métaphysique, la
physique, la biologie, Iéthique, la politique, la rhétorique et la poétique. A
la différence de Platon, dont la pensée demeure souvent dialogique et
spéculative, Aristote a cherché a classer, analyser et systématiser
[’ensemble des savoirs de son temps. Sa postérité intellectuelle est
immense : jusqu’au XVlle siecle, il fut le Philosophe par excellence,
autorité supréme des écoles et des universités.

Enfance et jeunesse

Aristote nait en 384 av. J.-C. a Stagire, petite cité de Chalcidique. Son
pere, Nicomaque, était médecin du roi Amyntas Il de Macédoine ; cette
origine médicale explique sans doute [’intérét d’Aristote pour la biologie
et les sciences naturelles. Devenu orphelin trés jeune, Aristote est confié a
un tuteur, Proxéne, qui ’éléve avec soin. A I’dge de dix-sept ans, il part
pour Athenes afin de rejoindre I’Académie de Platon.

Vingt ans a ’Académie

A I’Académie, Aristote reste environ vingt ans (367-347). Platon I’appelle
« l'intelligence de I’école », mais leurs positions philosophiques divergent.
Aristote critique notamment la théorie des ldées, qu’il juge inutile pour
expliquer la réalité sensible. Il préfere analyser le monde concret a travers
les catégories, les causes et I’observation. Ces divergences ne rompent pas
son respect pour Platon, mais les distinguent nettement.

A la mort de Platon (347 av. J.-C.), Aristote quitte Athenes. Les tensions
politiques, hostiles aux Macédoniens, contribuent aussi a ce départ.

Voyages et formation intellectuelle

Aristote voyage en Asie Mineure (Assos, Atarnée), puis a Mytilene sur [’ile
de Lesbos. La, il entreprend des recherches sur la biologie marine,

observant avec précision la structure des animaux. Ses séjours forment
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une étape décisive dans sa méthode : conjuguer observation directe et
réflexion conceptuelle.

Précepteur d’Alexandre le Grand

Vers 343, Philippe Il de Macédoine appelle Aristote a Pella pour devenir
précepteur de son fils Alexandre. Aristote initie le futur conquérant a la
philosophie, a la rhétorique, a la politique et aux sciences. L’influence
exacte qu’il eut sur Alexandre reste débattue, mais ce lien prestigieux
confere a Aristote une aura politique et un réseau qui lui seront précieux.

Fondation du Lycée

De retour a Athenes en 335, Aristote fonde sa propre école, le Lycée
(AVxeiov), parfois appelée « école péripatéticienne » car le maitre
enseignait en marchant (peripatos). Le Lycée se distingue de I’Académie
par son accent sur [’empirisme, la collecte de données et la recherche
encyclopédique. Les disciples d’Aristote compilent des observations sur
les plantes, les animaux, les constitutions politiques, les ceuvres littéraires.

L’école devient un centre majeur de savoir, ot la philosophie se fait a la
fois théorique et pratique, systématique et empirique.



Les écrits d’Aristote



On distingue deux grandes catégories :

1. Fuvres « exotériques » (publiques) : dialogues et textes destinés a
un large public, aujourd’ hui presque perdus.

2. (Euvres « ésotériques » (cours et notes de I’école) : ce sont les
traités que nous possédons, organisés plus tard par Andronicos de
Rhodes (1er siecle av. J.-C.).

Parmi ces ceuvres :

* Logique (Organon) :@ Catégories, De [’interprétation, Premiers
analytiques, etc. — fondation de la logique formelle.

* Physique : étude du mouvement, des causes et de la nature.

* Meétaphysique : recherche des principes premiers de [’étre.

* Biologie : Histoire des animaux, Parties des animaux.

. Ethique : Ethique a Nicomaque, Ethique a Eudéme.

* Politique : analyse des constitutions et du meilleur régime.

» Poétique et Rhétorique : art de la persuasion et théorie du tragique.
Philosophie premiere et logique

Aristote invente pratiquement la logique formelle. Le syllogisme —
raisonnement ou deux prémisses conduisent a une conclusion nécessaire
— devient le modéle du raisonnement scientifique. Sa logique, rassemblée
sous le titre d’Organon, demeurera la référence jusqu’au XIXe siecle.

Dans la Métaphysique, Aristote pose la question de [’étre en tant qu’étre,
distinguant les substances, les catégories et les causes (matérielle,
formelle, efficiente, finale). Il introduit aussi le concept d’« acte » et de
« puissance » pour penser le devenir.
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Sciences de la nature

Aristote est un observateur passionné : poissons, coquillages, oiseaux,
mammiferes. Ses descriptions zoologiques, méme imparfaites, représentent
le premier effort systématique de biologie. Il pense la nature comme un
tout ordonné, animé par des causes finales (téléologie).

Sa conception de ['univers — géocentrique, avec sphéres concentriques et
mouvement circulaire parfait des astres — dominera la cosmologie
occidentale jusqu’a Copernic.

Ethique et politique

Dans I’Ethigue a Nicomaque, Aristote définit le bonheur (eudaimonia)
comme [’activité de I’ame conforme a la vertu. La vertu est un juste milieu
entre deux exces (courage entre ldcheté et témérité, générosité entre
avarice et prodigalité).

En politique, Aristote analyse les constitutions existantes. Il distingue
monarchie, aristocratie, et « politeia » (forme de gouvernement mixte) des
formes corrompues (tyrannie, oligarchie, démagogie). Pour lui, I’homme
est un « animal politique », naturellement destiné a vivre en cité (polis).

11



Mort d’Aristote et transmission de ses écrits
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Apres la mort d’Alexandre (323), Athénes se souleve contre la domination
macédonienne. Aristote, suspect de sympathies macédoniennes, est accusé
d’impiété. Il quitte Athenes pour Chalcis en Eubée, ou il meurt en 322 av.
J.-C. Son disciple Théophraste lui succede a la téte du Lycée

La transmission des écrits

Les écrits d’Aristote ont connu un destin mouvementé. Apres sa mort, ils
circulent en désordre, souvent sous forme de notes de cours. Au ler siecle
av. J.-C., Andronicos de Rhodes, philosophe péripatéticien, classe et publie
[’ensemble, donnant naissance au corpus que nous COnnaissons.

Aristote et la Bibliothéque d’Alexandrie

C’est ici que la connexion devient fascinante.

 Influence indirecte : Aristote meurt avant la fondation de la
Bibliothéque (vers 290-280 av. J.-C.), mais ses écrits et ceux de ses
disciples deviennent rapidement des trésors pour les Ptolémées.

e Conservation des textes : La Bibliotheque d’Alexandrie rassemble et
copie les traités aristotéliciens. Les érudits alexandrins classent,
cataloguent et comparent différentes versions. Sans ce travail,
nombre de ses ceuvres auraient disparu.

 Méthode scientifique : Le projet encyclopédique d’Aristote —
étudier toutes les formes du savoir, de la zoologie a la rhétorique —
est en résonance avec celui du Mouseion d’Alexandrie. On peut dire
que la Bibliotheque fut une sorte de prolongement institutionnel de
[’ambition aristotélicienne :@ réunir, ordonner et analyser tout le
savoir humain.

* Disciples et héritiers : Plusieurs philosophes péripatéticiens
s’installent a Alexandrie et participent a [’essor de la science
hellénistique. La botanique, [’anatomie, la mécanique et la
philologie alexandrines s’inscrivent dans [’héritage méthodologique
d’Aristote.
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 Edition critique : Les érudits d’Alexandrie (comme Callimaque)
classent les textes dans les Pinakes (catalogues). La tradition
aristotélicienne en sort renforcée.

Ainsi, méme absent de son vivant, Aristote est un « esprit tutélaire » de la
Bibliotheque : sa pensée et sa méthode nourrissent la grande entreprise
intellectuelle ptolémaique.

Postérité antique

Le péripatétisme continue avec Théophraste, Straton de Lampsaque, puis
les grands commentateurs. A [’époque romaine, Cicéron admire Aristote
pour ’éloquence de ses écrits « exotériques ». Les stoiciens et épicuriens
discutent ses theses.

Aristote au Moyen Age

Grdce aux traductions arabes (Averroés, Avicenne) puis latines (Boece,
Guillaume de Moerbeke), Aristote devient [’autorité supréme de
[’Université médiévale. Thomas d’Aquin integre sa philosophie a la
théologie chrétienne, donnant naissance au thomisme.

Renaissance et modernite

A la Renaissance, le retour aux sources grecques enrichit 1’étude
d’Aristote, mais la révolution scientifique (Galilée, Descartes, Newton)
critique son cosmologie et sa physique. Pourtant, sa logique, son éthique
et sa poétique demeurent étudiées.

L'héritage d’Aristote
Aujourd’hui encore, Aristote inspire :
e en biologie, pour [’histoire des sciences ;
* en éthique, pour la notion de vertu ;
e en politique, pour sa vision réaliste des constitutions ;

e en philosophie du langage, pour sa théorie des catégories.
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A titre personnel, je suis bien plus que le lointain héritier de la pensée
d'Aristote.

Je suis Aristote.

Aristote et Alexandrie, une rencontre posthume

Si Platon a donné [’élan métaphysique, Aristote a offert la méthode
encyclopédique. La Bibliotheque d’Alexandrie, née quelques décennies
apres sa mort, peut étre vue comme le prolongement institutionnel de son
réve : rassembler toutes les formes du savoir, les ordonner, les étudier.

Ainsi, Aristote et Alexandrie se rejoignent dans une ambition commune :
faire du monde un objet de connaissance totale, et inscrire la recherche
humaine dans une mémoire collective.

Aristote et ’héritage de la connaissance

Aristote, fils de Nicomaque, éleve de Platon, fut I'un des plus grands
architectes du savoir humain. Il ne se contenta pas de méditer sur les idées
; il rassembla des faits, des observations, des classifications. Ses disciples
racontent qu’il conserva dans le Lycée des milliers de rouleaux, décrivant
la nature, les lois des cités, les poemes des anciens et jusqu’aux usages des
peuples lointains.

Lorsque la mort vint le chercher, il aurait confié a ses éleves une mission
secrete : « Tout ce qui existe doit étre connu, et tout ce qui est connu doit
étre conservé. Car I’oubli est I’ennemi de [’esprit. »

De Démétrios de Phalere a Alexandrie

Démétrios de Phalere, son éleve, exilé d’Athenes, trouva refuge aupres des
Ptolémées en Egypte. Ce fut lui qui inspira a Ptolémée Ier puis a son fils
Prolémée Il ’idée d’une bibliotheque universelle, destinée a rassembler
les rouleaux de tous les peuples. Officiellement, il s’agissait d’'un projet
politique et culturel ; mais en secret, Démétrios y voyait I’accomplissement
du testament spirituel d’Aristote.
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Ainsi, des [’origine, la Bibliotheque d’Alexandrie fut concue comme
I’extension du Lycée : une Arche du Savoir.

Le serment des premiers Freres

Dans une salle obscure du Mouseion, quelques bibliothécaires proches de
Démétrios se réunirent. lls se souvenaient des paroles d’Aristote et
jurerent de consacrer leur vie a la collecte et a la protection des écrits. Ils
formerent ce que [’on nomma la Confrérie d’Alexandrie. Leur regle était
simple :

o Lire sans reldche.
e (Conserver ce qui est lu.

» Transmettre ce qui est conservé.
Ce serment devait étre répété en secret, sous peine de bannissement.

Le pouvoir et ses ombres

Les Ptolémées, fascinés par le savoir, n’hésiterent pas a contraindre les
marins et les marchands a remettre leurs livres pour copie. Ptolémée 111
paya une caution colossale pour obtenir les tragiques d’Athénes —
exemplaires qui ne furent jamais restitués. Les rois d’Egypte voulaient non
seulement comprendre, mais aussi dominer les coutumes et les religions
des peuples.

La Confrérie se trouva alors partagée entre la lumiere (préserver le
savoir) et [’ombre (servir un dessein de puissance).

Le Démiurge, ennemi invisible

Les Freres enseignaient qu’une force hostile agissait contre eux. Les
gnostiques ’appelaient Démiurge : puissance de la matiere, qui incite les
hommes a s’égarer dans les plaisirs et les conquétes. Selon leurs récits, le
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Démiurge ne supportait pas la lumiere du savoir. Chaque incendie, chaque
pillage, chaque décret de censure était interprété comme une de ses
attaques.

Pour les Freres, I’ Empire romain fut [’incarnation politique du Démiurge :
guerres incessantes, lois brutales, destruction de bibliotheques.

Les signes de la chute

La Bibliotheque fut frappée a plusieurs reprises par le feu et la négligence
des hommes. César, Aurélien, Théodose, les califes... chaque époque porta
sa part de ruine. Mais la Confrérie transcrivait, recopiait, dissimulait des
fragments. Les moines copistes du Moyen Age, les érudits arabes de
Bagdad, les humanistes de la Renaissance... tous, d’une maniére ou d’une
autre, hériterent du travail des Freres d’Alexandrie.

Le serment perpétué

Ceux qui souhaitaient rejoindre I’Ordre devaient patienter une semaine
entiere, dans le silence et la méditation, avant de subir des épreuves
symboliques : lire a voix haute un rouleau interdit, recopier dans
[’obscurité, ou mémoriser un texte sacré. Le serment final était prété
devant un livre ouvert, sur lequel le candidat posait sa main :

« Par Aristote et par la lumiere, je jure de lire, conserver et transmettre, et
de protéger mes Freres par le silence. »

Le secret des bibliothécaires

De siecle en siecle, la Confrérie se fondit dans les bibliothéques visibles.
Ses membres se firent moines, enseignants, traducteurs, bibliothécaires
municipaux. Nul ne pouvait les distinguer, si ce n’est a leur passion pour
les livres et a leur refus de se plier a l'oubli. On dit qu’ils se
reconnaissaient par des signes discrets : une lettre annotée dans la marge,
une citation déplacée, une reliure insolite.

Vers un nouvel age d’or
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Les Freres d’Alexandrie croient encore que viendra un temps ou
[’humanité, lasse de la consommation et du fanatisme, se tournera de
nouveau vers les livres. Alors, les bibliotheques renaitront comme des

temples, et la promesse d’Aristote s’accomplira : une mémoire universelle,
ou rien ne sera perdu.

Aristote, pere invisible
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Bien que mort a Chalcis, Aristote demeure le pere invisible de la
Bibliotheque d’Alexandrie. Par son disciple Démétrios, il inspira sa
fondation. Par ses maximes, il inspira une confrérie secrete qui existe
encore aujourd'hui. Et par ses écrits, il inspira tous ceux qui, jusqu’a nos
jours, voient dans chaque livre une parcelle de lumiere.

Pour entrer dans cette société secrete, il faut passer des épreuves, mais
seulement apres une semaine de réflexion. Une fois passé ce délais de
réflexion, a l'oral ou a l'écrit, adressez-vous a un membre de cette société
secrete en lui disant ces mots :

"Par Aristote et par la lumiere, je jure de lire, conserver et transmettre, et
de protéger mes Freres par le silence.”

Si cette personne fait partie de la confrérie d'Alexandrie, elle vous
répondra.

Francgois Borg
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J'ai une pensée pour mon professeur d'Histoire aujourd'hui décédé, ainsi
que pour tous les historiens et bibliothécaires qui ont permis d'entretenir le
flambeau de la connaissance face a cet océan d'ignorance qui perdure
depuis des siecles.

Aucun travail de recherche n'est parfait : si vous avez des remarques a
formuler ou méme des questions, je serai ravi de vous répondre, voici mon
adresse mail : fborgauteur(@gmail.com

Aristote
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